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Dupa Orele de Program

O sa ma mut in alt cuib

Noud minute si noud secunde

latitudine sudica

intr-o cdsutd de piatrd care-si tine respiratia,
strivita,

o Cenusareasa intre doua surori,

una pustie, una neingrijita.

Cand pardsesc aceastd deschidere ca o falca de aer usor sdrat,
de cer de

culoarea pescarusilor,

Imi voi reface pasii, ma voi tari intr-un corp

de camere mai mici pitulate

intre aglomeratia unei sosele

si un perete care se lasd pe spate

sd ridice linia de cale feratd

pana la cosurile de fum.

O sé batdtoresc podele noi
cu amintiri presate sub coastele mele despre o
gradind in pantd, o roaba incarcatd despre
emotie secdtuitd, despre privelisti de oras si mare,
noud minute si noud secunde la nord,
mai putin de treizeci de mile de sosea si sol
dar indeajuns de departe.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Casa Pi

Stau asezat la calculator, trei virguld unu patru metri
de la soseaua A385, mai mult sau mai putin. Imi tot bat
capul cu nuanta exacta a soselei vdzuta printre
crapdturile unui gard de tdrusi nevopsit,

asa cum imi bateam capul inainte cu

nuanta marii.

Am putea spune cd autostrada e gri,
dar e mai mult de atat cand vezi granulele
de aproape, ca porii de pe piele.

Vehiculele trecdtoare sund ca valurile care se
sparg de o plaja plind cu pietricele. Al saptelea, cel
mare e adesea profund articulat.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



)
\\gf Poeme si interviu cu poetul Graham Burchell

‘T-_" ans ' a+tion Nr 232 traduse in limba roména de
o _(_‘é Raluca-Mihaela Bitoana,
h absolventa MTTLC
6

Am Semanat Seminte,

le-am culcat sd se trezeascd cu ingrasamant proaspat
in ghivece vechi aduse de unde am stat tnainte:
ritualul facut pe acelasi altar,

o0 masa alba de metal, un fosnet circular

de gauri si bucle - familiarul

intr-un loc nefamiliar.

Nu este lumina,

si gustul din aer nu mai e al marii, ci de frunze

- laur si stejar amar, iar spatiul.

bietele de ele,

e trist ca o gurd de canalizare:

inchipuiti-va ca va treziti, cotiledoane ce se deschid
precum mainile ridicate la rugdciune, cdtre un cer
atat de mic, atat de bruscat de nori.

Le pun jos pe cimentul smaltuit de ploaie
in spatele geamului de la bucatdrie, aproape de peria de parchet
si gdleata pe care nu obisnuiam s-o las niciodata afara.

Am bagat ghivecele inauntru dupa
inundatia unui sant blocat varsat si destupat.
Nu mai e lumina. Nu mai e spatiul care a fost inainte.

Cativa muguri au evadat din corpuri
castanii si au plans: s-au aratat lacrimi
in lungimea bratelor in care cresc.

Le-am pus afard pe masa alba.
Le privesc de la geamul din bucatarie, Acele

brate si maini transpirate de burnita.

Capul dintre propriile mani, la addpost

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti
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(oferit precum primele frunze catre cadrul
din ambele parti),
invata cum sd stapaneascd noul, cum sa-1 faca,

familiar.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Fapte Bune

Barbatul si fiul care au locuit aici tnainte

au lasat adeziv pe peretii ciocolatii,

stickere pe calorifer, o gramadad de monede de doi pence,
un cuptor unsuros, bucdti de caserole fosilizandu-se

pe deasupra bufetelor, o scurgere la rezervor

si un tumult de hartii, garzi zvelte la geamul din
bucitidrie. Din acestea, am varsat

continutul unui plic. Documente

desfacute, frematand de atata istorie - timbre,

stampile, gravari, scris caligrafic cu pana,

o datd, 5 August, o mie opt sute cincizeci si patru,
fixandu-mad sa-mi deranjeze acceptarea propriei mortalitati.

Prinse intre o carte de instructiuni pentru plita

si un numadr de telefon al unui hornar,

mi-a lasat actul de proprietate, certificatul de nastere

(si adduggdrile ulterioare mai controversate), pentru casa asta.

Ba are chiar si un plan, o hartd de comori fotocopiata
pe panza de o scara de doi pe unu.
Atatea cuvinte scrise de mana pentru niste acte atat de neinsemnate

copiate in sepia, disparand ca amintirile: o cultura

si o0 mentalitate pierduta din cauza schimbarii, incet inscrisa,
sd se evite greselile, fiecare cuvant in parte

perfect egal, inclindndu-se putin inainte, inflorit -
Dommnisoara Carew si altii

Citre Compania South Devon de Cii Ferate.

Prea multe date Am indoit la loc aceste hartii

De parca erau pergamente medievale, le-am introdus
inapoi in penumbra pervazului deschis,

si le-am ascuns in spatele unei cutii de fulgi de ovaz

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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- ideea mea de reinmormantare.
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in Clopotnita Mea

Viziunea perifericd sopti de o umbra aproape de tavan -
aripi, o bataie tdcutd, o molie de o marime considerabila

nereusind sa pricep inutilitatea zborului rapid orbital.

Intr-o clipita
Cand telescopul mintii s-a focusat usor pe acea imagine,
A despartit logicul de ilogic, mi-am dat seama

Ca priveam un liliac - un musafir neinvitat,

Destul de mare sa stie ce-i bine dar intoxicat de lumina si zbor
Gandurile s-au prefacut in silabe

Explodand in replici precum cum, de ce, ce?

Ma deranja energia consumata - o inimd atat de mica.
In Mexic o pasdre cantdtoare a facut la fel, a intrat,

dar de la cdldura de amiaza,
usor de confundat cu zgomotul urban,
cu inutilitatea geamurilor, barelor ferestrei oamenilor.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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O Apropiere

Pentru cd am tot visat crapul

Pe care l-am prins si eliberat

(dormind la aceastd ora tarzie cu ochii lui
deschisi, visand poate si el in felul lui namolos
la un episod -

o trauma uitatd care se hrdneste), mi-e rusine.

Privirea incetosatd a pestelui a fost centrul

visului. M-am trezit cind am inceput sa ma

umplu de apd cu gust de gdinusd de balta, larva

de libeluld si momeald dulce de porumb.

Lumina lunii paleste zidul de cale ferata de la geamul meu.

Capetele noastre sunt inca la mai putin de o sutd de pasi distanta.
Al meu e adancit intr-o perna dintr-un dormitor

din spate peste un drum de la o pistd printre copaci

curband la o supd de frunze rupte si crengi,

la o balta oarba rece,

la o luna neaprinsa acolo jos,

la un puls de branhii,

si imbufnare.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Vara

Nu e un sezon ci mai mult o asezonare,

o stare de multumire care sovaie

in fata mea precum focul, ca o saltea leganandu-se
pe apa vdrsata.

Era prezentd cu micile ei momente

de briza rece pe stradd, afara

la petrecerea de nuntd in ziua casdtoriei mele
cu ea aproape, cu prieteni zambind,

si am simtit-o din nou, weekendul trecut
cand am fost primit si tutuit,

ca unul de-al casei, la intrarea dintr-o noud
Primarie a Satului pentru festivalul Lemnului,

si apoi cat m-am plimbat

in jurul ei, prin fum, dalti,
degete care impleteau frunze de
salcie, fete grauntoase,

iar dupd pranz cand m-au ghidat in jurul pamanturilor,
pe o alee, sub un pod, cdtre un loc
nesigur, un infern. Adanc intr-o salatd de

toamna, era vara,

si a fost intr-o dupd-amiaza tarzie

cand m-am dus sa vad un film la un loc nou de intalnire,
oprindu-ma scurt sd privesc de-a lungul unui cdmp vast,
ca de basm, undulator,

recolta rasa scurt ca o barba tepoasa si adunata
in cilindri imprastiati aleatoriu, fixandu-ma

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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inainte sa ma las prada intunericului,

intr-o narativa tehnicolor3,

rostogolindu-ma prin toate anotimpurile
pand ce reapar intr-o seard ardmie,

cu aerul mai rece ca brizele din acea zi de
nuntd, vara palpaind in toamna mea.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Cantecul Avonului

Cand ni s-a cerut sa ne asezdam si sa ascultam

Asternuturile de sunete cantate de rau,

Am gasit pietre pe care sd ne odihnim sub

castani salbatici,

Ne-am inchis ochii, am dezlipit cate-o suvita de alta,

Usor ca dezlegarea unui tambur de atd de pescuit la inserare,

Dar le auzeam, coarde ciupite, tremolo Si bazait printre stuf si burlan,
De la piculina la oboi.

Cand ni s-a cerut sa ne tinem ochii inchisi
Dar si ciulim urechile,

Cantecul s-a pierdut in peisaj,

Ceva dulce si vag interesant

Sub tacerile noastre esuate, cantece

de pasari, inceputul si sfarsitul de fosnet
de frunza a unei veverite,

si undeva mersul grabit al unui tren.

Cand ni s-a cerut sa facem mana cdus in fata
urechilor, am tresarit, am zambit cand capul
meu era plin de Avon, stereofonic

suvoaie de apd ruginita varsandu-se in sine,
glissando peste pietre netede,

vibrato fortate printre chei,

o surdind intr-un ciot de crengi cdzute,

cu seceta ajustand volumul unui raget scazut.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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3 Dimineata

Mi-ar placea sd pictez formele
dinafara geamului meu,

stancile noptii,
aranjamente simple de patrulatere,

luminate usor
de rasuflarea lunii.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Joc de Umbre

Am salasluit aici timp de doua luni, doud saptamani
si doua zile.
Uneori stau din profil in fata ferestrei camerei din fatd, md uit in
dreapta
dupa lasarea serii in intunericul acoperit de o sclipire portocalie
insamantata de o ceatd a vitrajului dublu din
camera
intoarsa pe dos.
Noaptea asta e altfel.
Partea mea laterala trage cu ochiul, aratd perdeaua noptii
frangandu-se, se jerpeleste in coltul stand sus.

O luna plind atdrnand in josul unui elesteu,
Creeaza o gratie pdienjeneasca in gardul viu.

Aceasta se clinteste cu miscarile usoare

a unui caleidoscop monocrom,

schimbadri simple de decor intr-un joc de
umbre pentru

pdpusi personificate imaginare tesand
naratiuni, gotice desigur,

terminale, dar nu mai alarmate decat
palpaitul albastrui

al unei ambulante trecitoare, sau, al unui
huiduit de bufnita cand ies eu afara.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Cosmar cu Peste
Cdsuta din dreapta mea e neocupatd, un turn
de ticere si o fatadd mdrdcinitd [Angd o sosea
aglomerati.

Unii pesti pe care i-am prins, crapi
si alti lunecatori - lin si platica,
Se metamorfozeaza cand lumina unei

luni pline le atinge balta.

Se lingusesc in umbre, spindri subtiri
iesind la suprafatd prin crengi si

frunze. Aceste spindri care se refac

singure mai intai,

Lungindu-se, umflandu-se, iluminandu-se.

Frunze intunecate se cos in tunici jerpelite,

aripi si cozi de peste lunecd in madulare.

Capetele si gaturile sunt ultimele,

o schimbare la fel de mare precum cea din mormoloc in broasca.

Fetele care ies din apa verde
cu pdr rar picurand,
incd pdstreaza o esentd a tiparului originar.

Una dupa alta, fara sa clipeascd, se clatind in intuneric, urmand
calea serpuitoare catre gaura din gardul viu,
sovdie de-a lungul unei sosele goale,

A e

isi fac drum, se tardsc prin tufisul de iedera
sd deschida fereastra de la etaj,

sd se reverse induntru, nerdbdatori

sd-si apese urechile (adicd branhiile) de un perete,

sd auda vreo rasuflare.
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Floarea Soarelui

Am pasit lung si masurat in urcus
pentru cd asistenta de la spital

a zis cd asa e bine sa fac.

Am floarea-soarelui ca rasplata,
doar patru bucdti inghiontindu-se
intr-o vaza din Winchcombe

cumpdratd cu o lund in urma -
singurul cadou de ziua mea pe care mi I-am facut.
Am cumpadrat florile de la Morrisons,

Dupad ce-am trecut de un amalgam
de magazine cu haine pline de volane,
de o statuie cu o femeie inclinata,

o statuie a lui Henry Moore in Gradinile Dartington
absorbind vederea, o greutate teribila
de piatrd, modelata si netezita.

Am mai fotografiat-o inainte,
dar nu in linistea din aceasta luming,
n-am privit-o bine din toate unghiurile.

La fel imi cercetez si palcurile de floarea-soarelui
dupa lasarea serii cu petalele lor
inchise precum niste bonete galbene peste fete maslinii,

si cand te gandesti
cd aproape ldsasem aceste tulpini impachetate

intr-o galeatd de supermarket.

Asistenta de la spital a spus

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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cd n-ar trebui sd ma rdspldtesc pentru

eforturile mele.
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in Sus

Pentru cd m-a condus in susul drumului din gradinad,

in sus de peste Cornwood cdtre o granitd de gard viu cu santinele
de urzici, m-am temut ca eu cel pe care-1 vedea se va destrama
din trupul pe care-1 stie cd esuez sd-1 mentin, sa-1 plimb suficient,

ca 0 masina ldsata in linistea garajului ei.

Am trecut de un obstacol, un teren pentru cai, am Tnaintat cu greu

pe o trecere, am urmat o ruta de gard scartaitor

si ne-am catdrat dincolo de cladiri de ferme (obosite si ele sd mai ramana treze),
dincolo de un liliac de vara salbatic sarutat de flori argintii de coroand imperiala

Si verii lor fluturi-de-scaieti, dincolo pana ce pdrea lipsit de speranta.

Ne asteptam la o padure sau la o mlastinad deschisd, asa ca ne-am intors

La o masind cu motorul cdreia nu i se rdcise inca motorul, am luat-o la dreapta pe
sosea,

am traversat un pod si ne-am unduit intre garduri vii inalte ca de labirint.

Erau prea multe in aer sa putem vorbi, numai fierbinteald, batdi de inimsg,

flori de Campion, si iarba crescand prin asfalt.

Am luat-o spre nord pe un drum care a devenit o imprastiere uscatd
Ducandu-ne tot in sus pand ce am ajuns la o mlastind deschis4,

Un camp de orz sdlbatic fara pomi care se ridica, bombardat

cu bolovani de granit din vreun rdazboi din Olimp.

M-am asezat pe unul din ele, am baut cafea si am mancat ciocolata.

Puteam sd mergem sus, am zis. El a dat din cap,

si-a tras rucsacul pe umadr, m-a intrebat dacd mai pot.

Tot ce atingea el cu cizmele se inclina,

dar tot I-am urmat, in sus peste Varful Rook, nu era el mare varf,
si a luat-o tnainte, micsorandu-se la vedere.

Eu cel din corpul meu subred (in el doar ca sa-i simt
durerea), imi dddeam provocari. Doar sd ajungi mdcar la piatra aia platd.
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Aveam sd reusesc. El era deja acolo,
Mana pe sold, regele castelului, uitindu-se in jos la mine,
stiind cd nu sunt sportiv.

Patruzeci de ani inainte sa fie nevoit sa-mi arate cum
sd lovesti o minge

s-o tii in jos, s-o faci sa se ducd, pe sub o poarta.

Da, incerca din greu sd nu pozeze, iar eu, ultimii pasi
spre turnul celtic Penn Beacon

Imi arsese sangele in vine si articulatiile.

Am atins pietrele aranjate, am simtit rdcoarea lor,

am intrat In ele, m-am intins catre cea mai tnaltd, am
pierdut incruntarea, am zambit cdtre cer,

i-am zambit, stiind ca de acum aveam doar de coborat.
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Pdianjen la Fereastra

Mi-a distras atentia in fiecare

dimineata cum tasneste si inhata

desi trupul are marimea si culoarea

unui bob de orez, iar picioarele

sunt opt dintre firele mele cele mai albe de la mustata.

Ieri a stralucit soarele,

scotand in evidentd panza lui secreta
cu tente de curcubeu.

Cat luam eu micul dejun,

bestia si-o ucise pe a ei, o biciuise.

Astdzi, e o paturd de nori.

Miroase a toamnd, acru cu o sugestie

de rdcoare paralizantd. Nu pot vedea

panza pand ce un camion in trecere o cutremura.

Fereastra si-a pierdut atmosfera.
Nu mai e niciun pdianjen - niciun spectacol.
O parte din mine se bucurd, o parte ii simte lipsa.
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Carpe Diem

Mersul tdu e ca al unui om care scurma dupa fericire.
Un tremur de bancnote de doud zeci de lire apar in fata ta,
neexplicate, o tentatie care trebuie capturata.

Atingerea ta lasd arsuri.

ai degetul sucit, despicat in sus.

nu mai esti om, ci un prunc tresdritor,
leganat atat de sus cd atingi norii de ploaie
si nu mai poti sd respiri.

Acolo in acea ceata

te ating aripioare ude de peste,

tarati aproape de cataracta ochiului unui crap urias.
suflarea sa de peste e bolnavicioasa.

Pulsatiile solzilor si branhiilor iti dau fiori.

Reusesti sa te desfaci din carlig

inainte sa fii aruncat tnapoi

Dar esti scapat ultimii sase metri

$i stai intins si gafai

Printre urzicile de vars,

Cu ochii la fel de rotunzi ca dopurile de sticle.
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Ingros Obrazul si Culeg Castane

pentru cd sunt nevoit, asa cum am fost si-n anii cincizeci
cand sd aduni castanele cdzute nu era suficient,

si stiam cd pomii nu se puteau impotrivi,

aruncam cdramizi, bete, prieteni in

crengile lor sd ddram pdstdile de seminte.

Cat de soptite au fost urletele lor, nu incd!
Nu sunt gata!

Nu pricepeam ca trebuiau sa cada
coapte, ca impartirea si decojirea facea
parte din renasterea lor.

Unghiile mele se ingropau intre tepi moi
in péantece tari, storceau si smulgeau
pand ce am scos la iveald un nendscut,

0 crema vinovata si un secret carnos care
nu avea niciodatd sd prindd raddcina sau
sd scoatd o frunza.

Castanele erau bijuterii de fldcdi, dar cu o lucire de matase
Care atingea pielea, ca obrazul unei

colege de clasa lipit de al tdu, nesigur de

ce avea sa aducd agitarea. lar mdrimea conta.

Strapunse de frigdrui, agdtate de sfori

innodate, si acestea erau arme,

Insirate pentru lupte intre veri si nopti de rug,

Intre zile nesfarsite si fum de lemn ars.

Acesti ochi caprui ai toamnei md privesc din nou
dintre deseuri superficiale, nou nascut

asa cum frunzele de pe jos care le fura privirea
sunt un deces.

In septembrie ma reintorc, sunt un bdiat din nou,
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Umpland o pungd de plastic sub patru pomi.

Un vant usor face fructele sd cadd mai repede
decat as putea eu sd le fur,
O recolta venita la tanc.

Intors acasi le lustruiesc, perforez si
agdt una peste alta ca sira de spinare, le
innod, le atarn, ca o perdea:

Patru sute de pomi ce nu vor fi niciodats,
muzica de lemn (cand le méangai cu
degetele sau cu fata), zanganind la usa.
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Rezistand

E septembrie.

Mai e o ord din ea, incg,
indesatd de noapte.

Ma agat de cum a fost,
lumina magicd, neasteptatd,
uscatd, cildura zdbovitoare,
flori persistente: toamna

cu vara prinsd in manseta ei
ca un om batran cu ochi stralucitori.
Induntrul epavei care e,

un baiat de zece ani.
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Stampila de Corp

Dacd as modela eu o stampild pentru corp
(cum au avut oamenii taino din Caraibele antice)
Sa imprim un motiv simplu, o rund, un simbol de aici,
Si sd-1 capsez pe maini, fata si gat
Sa ardt cd apartin,
As folosi ardezie.
Imi murdéareste mica gradina
Precum niste felii de mancare fosilizate aruncate,
Fiecare un fragment dintr-o bucata mai mareatd,
Dar ducand intreaga sa istorie vasta.

E neteda la atingere.

Sa-mi ingradesc locul mei mic cat un pixel
As infige un gardulet in pamant
Precum cel ce md separd de sosea.

Sub asta as indesa o frunza, aceeasi
forma ca a celei galbene de dafin, batuta
de vant cu un moment in urmas,

si plouatd de gardul viu inalt -
orizontul meu.

La un capdt as prelungi cele doud arcuri opuse
In cozi de peste, un peste fard aripi

lucios.

Mi-as colora stampila in maroniu sau verde inchis,
As lipi-o, umedd, de incheieturi si de obraji.
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Ardezie

(luatd de pe plaja Maenporth)

Cu usa de la garaj ridicata in ploaie,

Imbritisez mucegaiul pesterii mele de boltari cu furaj,
Si fiti surprinsi sa gasiti si o cutie de carton,

un oval de ardezie ridicatd cAndva ca un solz de peste
de pe o plaja celticd unde cu ani tnainte o poetd

a oferit cenusa iubirii ei moarte valurilor.

Ploaia se intdreste in grindina.

Am ardezie in palm, tactild, matdsoasd, adunand
Sunete noi povestii sale lungi. Mai are doar o aluzie
A cuvintelor pe care le-am scris pe ea cu pixul,
Negre, lunecoase pe argintiu - o cdsatorie damnata.

Cu acea poezie aproape stearsd, ardezia vorbeste simplu,
Spune, asta sunt, asa sunt la simtire, la gust si la culoare
Cand scuipi pe mine.

Asa astept, 1si ardt iarna,
iti prefac starea de spirit
in piatra.
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Pana Acum

Dacd aveam nesigurante legate de mutarea mea intr-o casutd de langa o sosea
aglomeratd, cu un zid inalt in spate, le voi exprima in cea mai lunga zi din anul
urmator, la aniversare. Doar trecerea celor patru anotimpuri va cuprinde intregul
tablou, va umple albumul de instantanee mintale. Pand acum ma aratd pe mine
zambind cu bratele agitate, pe mine sucindu-md in somn, visdnd. Natura m-a
inghiontit, mi-a ardtat un liliac in sufragerie, castane cdzand precum picdturile de
ploaie, frunze de dafin si stejar parasutdnd in gradind, un soarece dintr-un
geamantan vechi din garaj, pdienjeni la geamurile mele, crap, lin, pldtica, babusca,
chiar si o anghild, scoasa din balta (vazutd ca niste pixeli) printre golurile din gardul
viu.

M-am intrebat de ce pestii sunt atat de netezi, de rotunzi,
de iertatori. Si ai mei s-au rotunjit. Un barbat de pe podul

de dupa sat m-a intrebat daca am vazut somoni sarind.

,Pand acum nu”, am zis.
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Tristete (I)
(Un rdspuns la poezia , Fericire”de Robert Hass)

pentru cd dacd prognoza pentru maine e corectd,
0 sd privesc prin fereastra ingustd din biroul meu
la o zi de luni spaldcita.

De la masa mea s-ar putea sa vad printre golurile de la baza
gardului viu de peste drum. Vor fi rate sdlbatice
sau gdinuse de baltd pe elesteu, dar asta nu md va face mai putin deprimat -

si pentru ca voi conduce pand in sat doar ca sa ies
din casd, voi parca in parcarea libera din parc

cu containerul de reciclare, ruina de cale ferats,

si circuit argintiu de langa Avon

si o iau inapoi de la Podul Lydia,

oprind

la supermarket inainte sd trec pe la ,,Crumbs si cafeneaua Cuppa”
sd devin singurul client,

sd stau aproape de geam si sd privesc oamenii -
prin aburul unei cafele -

si pentru ca probabil voi scoate un caiet si un pix

dintr-un buzunar de hanorac, sd ma uit

prosteste la o hartie care ofera aceeasi goliciune ca cea a cerului,
si voi mazgdli ceva de genul: tristete, lumind jalnicd,

frig nepotrivit, o femeie nesdrutatd intr-o haind grea

merge baldbanit de-a lungul unui rdu de asfalt.
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Fericirea E O Varza de Sconcs

Raul n-are de ce sa se teama.

igi pastreaza racoarea,

dar se prelinge molatic si subtire peste si printre copaci
si prin dezordinea de inceput de primdvara

de parcd ar fi in pericol sau timid - o nereida secretoasd,

si claritatea absolutd a trupului sdau

cu mdruntaie de bijuterii pamantesti ma

atrage aproape. Iubesc locurile in care ma pot holba de parca apartin,
de parca sunt acel suspin de inzdpezire printre

ultimele obligatii ale unei ierni trecute, cand

singura verdeatd se gdseste intinsd la bazele

copacilor precum niste ciorapi cdzuti,

sau ca iedera trezitd, sau ascutimea stejarului.

Nametii si-au uitat planurile.
Sunt incurcate, golfulete mici si paturi de pietre drepte.

E mlastinos locul in care gasesc o sculptura culcata,

O rasucire de crengi, dezbracate de scoarta si lustruite,

$i pe partea opusad, la capadt, sprijinite de stele albastre de vinca,
Ceva infiordtor, nepotrivit, ca o lumanare aprinsa,

Galbend cu gluga de frunze desfasurate.

Vad o tampla de copil de unde plutesc rugdciunile.

Vad o flacdra, esenta feminina si masculing,

O fotografie dintr-o padure din America de nord: o excrescenta

atat de naturala, atat de obisnuitd in acea indepdrtare de lumina si spatiu,
ei indrdznesc sd o numeasca - varza de sconcs.
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Vesnic Verde

Nimic nu se umezeste

precum dafinul

smaltuit cu apa
de ploaie

langa soseaua

gri.
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Un Rau Vorbeste

Acum sopteste, usurat, gafaind,

si dupa cateva silabe se ineaca,

mintind cum a fost, venind in jos

de la mlastina in copilarie, deseori aruncat,

impins, asteptandu-se sd stie ce cale sa apuce,

sd facd mai putin zgomot - decat sd le deranjeze pe amandoua.

Nu vrea sa o mai ia pe acolo.

Imi spune ci-si doreste si doarm4, si se raspandeascy,

Sa se imbadieze, sd pluteascd, sd se rasuceascd in visuri aromate
De ferigi si sdlcii, sa li se ingaduie

Sd se strecoare atat de incet cd ar fi greu sa-ti dai seama

Ce cale apuca.

Desi are propria poveste a creatiei

in mintea sa, nu intelege nimic legat de
finalitate sau cd are o gurd deschisa la
aceastd posibilitate.

Asa cd maraie, hoinareste, nu sufera argumente,
fiind nevoit sd netezeascd ce e aspru.

Se inspumeaza, isi ridicd vocea, se

separd, creeaza o insuld, nu e niciodatd la fel
cand se recasatoreste, dar se asaza, continua,
bate palma cu malurile sale, zambeste,

un zambet sters cand ajunge la cotitura,
plonjeazd, ajunge la fund.
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Insula Fluviala...

ca un vapor cu zbaturi labartat.
De la arc (o gramada de pietre netezite de rau),

smulge un copac, o figurd inverzita.

Radicinile ei se infisoars, se inchid. fi lipseste capul,
cu un san vizibil, ldsat

cu o greutate de inele.

Da, e batrana,

dar mai mult de o gramada de anotimpuri a absorbit

o posturd de balet pe varfuri,

un brat inaripat care se intinde cdtre cumpadna apelor,
degete tachinandu-se la matisoare, cealaltd ardtand spre cer.

Ea asteaptd frunze noi si vizitatori nadscuti sa cante,
in timp ce bratele Avonului se reunesc si aplauda.
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La Reducere

Un magazin de antichitdti ghemuit pe tarm

ca o canistrd din caramida de trei etaje dornica sa fie despachetata.
E liniste, un cer atat de albastru ca ai putea sa-1 saruti,

si o0 usd cat o gaurd de soricel.

Induntru, rasuflarea anilor se stabileste lent.

A avut loc o tornada blands;

bricabrac (dezordinea cuibdritd a celor pierduti),
adus si asezat in gramezi si straturi gradate.

Ma strecor pe langa paravane de obiecte neinsufletite

cu ceva 1In minte. Tncep sd ma concentrez, cercetez, resping,
disting boluri si ghivece de oale de noapte.

Vreau o oald de noapte,

si gdsesc una, florald, portocaliu si albastru ca sticla
si poleitd, nepotrivita intre bufete si scaune.

O iau cu cingpe lire si o legan in soare

invelitad in hartie albd, intr-o punga transparenta.

Deja simt o greutate a responsabilitdtii de a o pastra in sigurantd,
intreagd, asa cum au facut si altii inaintea mea.

Si tot tnainte, cu ea atarnand intre degete,

Privesc peste dune, unde pdsdri ciocintors inca se hranesc.
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In Mica Mea Gradina

Intr-un ghiveci asezat pe pietris creste un spin vanit,
sdmanta uneia dintre cele de pe podisul

inalt Sierra de los Cuchumatanes, Guatemala.

Nu mai e necunoscut. E BSW]10397,

Eryngium guatemalense, crescut sub

curbura unui solar de gradina cu vermiculit.
Raddcinile lui invata granitele unui vas de plastic.
Nu stiu nimic, dar simt o nevoie

pentru mai mult decat ce au, ca un copil care urlad
pentru cd a fost crescut de lupi.
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Un Vanitor de Randunici

Azi, nu pescuiesc, ci randunesc.

Am ajuns sd stau de veghe dupd randunici.
Deschid usa laterald de la garaj.

O randunicd se avantd peste umarul meu, intra.

Am ajuns sd fiu si vandtor de randunici.
O clipd, o vibratie in aer - apoi o randunicd se avantd peste umarul meu, intrd,
sd ciripeascd prostii dintr-o streasina launtrica.

O clipd, o vibratie in aer - apoi...

ciripeste prostii dintr-o streasind lduntrica.

Ar trebui sd ies, sd md indepartez,

Sé-i dau ocazia sa se intoarca la luming, sa-si ia zborul.

Ar trebui sd ies, sd md indepartez, dar

o altd randunica intra ca un glont tremurator.
Ti voi da ocazia si se intoarci la lumind,

sa-si ia zborul.

M-as fi putut lduda cu asa capcane.

O altd randunicd intrd ca un glont tremurétor.
Numai de-as fi mers la vanat sau dat la

peste sau dat pe gat,

M-as fi putut lduda cu asa capcane.

Am avut cdsdtorii asemdndtoare.

Numai de-as fi mers la vanat, pescuit (rdndunit).
Am avut cdsatorii asemandtoare, In care s-au avantat
inainte, apoi de abia mai puteau astepta sd se retraga.
Doua pleacd, dorindu-si sd nu fi intrat niciodata.

S-au avantat inainte, apoi de abia mai puteau astepta sd se retraga.
Deschid usa laterald de la garaj.
Doud randunici pleacd, dorindu-si s nu fi intrat niciodata.
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Azi, nu pescuiesc si nu randuiesc, randunesc.
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Casa Mea Prost Asezata

Doamna de la magazinul de arta se minuneaza cand
isi da seama unde stau. Sunteti chiar langd sosea.

li citesc expresia precum o hartd cu traseu,
privesc cum mintea ei traseazd drumul de la sat.

Incuviintez, astept inevitabila intrebare.
E galdgie?

li spun cd imi place. Are termopane,
dar uneori, de sezon, ma asez in gradina cu o carte.

E nebunie. Rad de unul singur, prea distras sa mai citesc.
Cu o undita as putea atinge masinile care trec.

Pe ea nu 0 amuza ca pe mine, acea fericitd amestecaturd
de viteza si tacere. E nebunie, zic, si e minunat:

ciripit de pdsari inecat, de vuiet de motor, frane,
ceva masiv, pentru agriculturd, incetinind sa lase un autocar sd treaca,

si toti pasagerii privesc in spatiul meu, gradina mea
pietruita, ghivece de plante si drumul.

Cand prind curaj, cadnd cerul e albastru,
Merg de-a lungul capetelor soselei mele cdtre viaduct

si serpentina
cu vechile cladiri agricole din pietre degradats,

cu raul Harborne
infiltrandu-se printr-un pod scund,

cu ciripitul reintors,
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o urcare inceatd prin provincie,

un semn de avertisment pentru un taur pe o poarta de fier,
printre garduri vii ciopartite si fard frunze.

li spun asta in ziua de intai aprilie,
tocmai cand frunzele de castan porcesc ies 1 iveald, apoi se lasd in jos,

O plecéciune in gluma inainte sa se indrepte
Cétre sursa noastra de lumina.
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Gabriel Ma Iscodeste

Cred c4 aripile lui (negre ca de cormoran) sunt stranse.

E nemiscat. E o umbrad, invaluit in umbrs,

Sau altfel secretat de-a lungul bratelor octopode

Sau pliurilor de fusta tesute in cel mai vechi conifer din Marea Britanie.

Aproape de aceasta, stau in soare pe o scandurad, veche
ca un jubeu si intinsa pe o banca neglijata de un mileniu
langa un sopron de piatra cu o usa mancata de soareci si balamale ruginite.

O pisicd neagra iese dinduntru, se freaca de piciorul meu.

Se aude murmur de pasdre, atat strident cat si delicat pe care Gabriel
vrea sd le ascult. Mi-ar putea spune

ce incet trec zilele aici in acest specific ldcas sfant.

Mi-ar putea spune povestile tuturor celor morti si ingropati,
chiar si cei pe care vanturile si ploile din Devon i-au sters
de pe scenariile lor vizuale, dar nu zice nimic.

Face violetele sda imboboceasca si un clopot trist sd rdsune din departare,
in timp ce apa zburlitd a lacului Mill se joacd cu bordura sa,
si un cormoran isi desface aripile - se preface intr-o cruce.
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Estuar

Pentru cd ar trebui sd fie o ménjeald de noroi si ap4d,

multime si singularitate, pescarusi dormind si copii

in genunchi, prinzand raci, nu pot sd cred c-am atatea de spus
despre padure: dezrdddacinarea, tdierea, inmuierea,
inndmolirea ei intr-un loc unde numele fluviului, Dart,

se farama precum aluviunea sa, pierde credibilitate, implora
o legdtura de silabe in plus sa-1 incetineasca.

Eroziunea a dus padurile sale la aluviune,

si-a ardtat murddria dintre degetele sale, inainte ca demnitatea

sd dispard in totalitate si pomii sd cedeze, sunt tdiati cu fierdstraul
luati de o vand de apd, mai tarziu dusi pe uscat, umflati,
rasufland un aer de pesti si lebedele cat se transformd,

devin arta intr-o galerie de invelis moale.
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Cine A Murit?
., Poti fi rezonabil desigur cd dacid cumperi o casd sau un pat
la mana a doua, atunci cineva a murit in ele.” -
Peter Redgrove

Cred ca s-a intamplat aici in acest dormitor,

Doar sa nu fi avut cineva un atac cerebral si sa fi murit in hol,
ca tusa mea June.

Poate era 1948. Stra-strabunica mea

A avut si ea atac cerebral in acel an. Imi surade

Dintr-o poza de pe perete.

Aceastd cineva era la fel ca ea, cam saizeci de ani.
Curdtase grddina de flori uscate, ldsase partea de sus
a usii deschisa - sad intre mustele.

Intrase cu o0 mana de crini,

Spunand ca se simte ciudat.

Sotul ei era prabusit intr-un fotoliu

unde e asezat televizorul acum.

El trdgea dintr-o pipa de lut, ascultand

seara, plangandu-se, spunand ca se simte ciudat...

Nu, acesta nu era sotul ei.

Altul murise in acea camerd, cu saizeci, saptezeci de ani inainte -
atac de inimad. Era aproape de limita de varsta -

avea burta si o barba ca un maturoi.

Dar de fapt, poate chiar se intAmplase aici, intr-un pat inalt

ca a bunicii mele cu tdblie simpld maronie

si pdturd de protectie. Oare ardtase ca mama,

aceastd femeie muribunda - ca fructele in putrefactie?

Fusese intinsd pe spate, ochii ca niste bomboane de mentad subte,
fiecare bataie a inimii posibil sa fie ultima?
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Tristete (II)
(Un raspuns la poezia , Fericire”de Andy Brown)

Inserat. M4 trezesc intr-o lumina gri.

Cateva clipe mad intreb de ce.

Ma ridic din pat. M4 intreb de ce.

Privesc chioras prin fereastra la un zid gri.

Am ceva de fdcut.

E aniversarea ...

As putea sd-mi pun ceva pe mine si s merg la pescuit.
E inserat - o aniversare.

Gandurile mele sunt gri - o panza de pdianjen distrusa.
Am mai fost la pescuit la inserat in toatd viata...?
Calculez in minte.

Cat face saizeci si patru ori doisprezece plus unsprezece?
Stiu. E aniversarea mutarii mele.

E un loc de pescuit peste drum dupa un

gard viu inalt. Trebuie sd merg la veceu.

Am mai mers vreodatd la pescuit la...?

Nu pot vedea cat e ceasul.

Unde-mi sunt ochelarii?

Acolo. Trebuie sa merg la veceu.

Am mai mers vreodatd la pescuit la patru cincizeci si cinci
in toate cele sapte sute

saptezeci si noud de luni in care am trait?

Niciodata.

Ma uit la peretele gri. Ploua?

Ma intorc in pat, ascult corul.

Pdsari gri cantd in ploaie.

Mad intorc spre perete.

Aveam ceva de facut.

Imi inchid ochii.
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Poti Prinde Un Peste Strasnic
(Dupid ,, Pestele” de Elizabeth Bishop)

M-ai agdtat unde raul e larg
si incarcat de finalitate,
unde ma chinui sa fac fata fluxului.

Esti sigurd ca vrei sd-ti cad in plasa?
Vei agata unul greoi, asta e adevarat.
N-o0 sd ma zbat.

Ce vei atinge pentru prima oard va fi deteriorat,
vulnerabil si usor: solzi aproape dezlipiti pe piele, o coada bolndvicioasa
unde cicatrici de indignare diabeticd zabovesc.

Vei gari buzele strapunse de carlige vechi,
unele cu sforile incd atasate - maruntaie ale unor cdsatorii - plesnind.

O sd capeti doar un pdastrav batran. Nu merit asteptarea.
Agatd-ma daca trebuie, prinde-ma in plasa si apoi da-mi drumul.
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O Scrisoare Tarzie

Scriu in mintea mea in timp ce merg prin dumbrava aceasta de-a lungul unui drum
ornamentat cu umbre subtiratice, acea interactiune intre viata si moarte. Pe ambele
parti sunt gramezi de albdstrele, usturoi salbatic si rdmuri ocazionale de gura
porumbelului. Acestea sunt culorile lunii mai, ca de pe un steag cu nuante neutre,
unul care doar face aluzie la vechiul imperiu, si iti pot auzi oftatul moale mama din
zilele nu de demult in care aveai glas, inainte ca articulatiile tale sd se incingd, inainte
sd stai Intinsd cu gura cdscata in patul tdu de moarte. Iubire, frumusete, ordine si
caldura erau suficiente. Nu e nevoie sd scriu nimic, nu-i asa, nici macar in capul
meu? O calatorie cu mine. Tu esti binecuvantarea. E randul meu sa sufar si sa sovai.

Saptamana trecutd am simtit prezenta ta in cdsuta mea, constient cd tu nu o vezi, nu
o simfi cum o simt eu (asa cum e ascultatul pentru tine), a unei casete cu cuvintele
neschimbate ale tatei asezate induntrul ei, la fel de fixate precum rasetul lui galdgios
din capul meu.
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Buturuga

Parasesc cdrarea si ma imbarbatez,

Buturuga, inaltd cat mine, groasa cat

piciorul meu, acoperitad de iedersd,

ciupitad de ciocanitori, roasa de

veverite, iritatd de la frig, degerata si inflamata de puroi.

Este o buturugé care se Incrunts,
tresare, pe care o ghiontesc cu grija.
Ar putea fi plind de volti - chiar si asa,
sunt socat cand o vad cazand,

Cu spinarea dreaptd, sigurd, de parca a asteptat
pe cineva, un deget, ceva care sd nu fie
vant, urmadtoarea ciocanitoare, veverita...

O furnicad ar fi putut sd o facd sa cada.

Nu stiam céa e doar o fantomsg,
Cd bataia ei In usd pe pamantul uscat se va auzi
asa percutant sub plansul unui macdleandru.

traduse in limba romani de
Raluca-Mihaela Bitoana,
absolventa MTTLC
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De pe Un Zid de Cimitir

(Landscove, Devon)

Biserica pluteste pe un verde care se cufunda si se ridica
intr-un alt spatiu temporal. N-o sa

vedem cosciuge leganandu-si

incdrcatura sub tensiunea de suprafatd,

inldntuite in epitafe de balize grave care

se leagdna si se clatind pe apd, epave

plutitoare si maruntisuri improscand,

lovindu-se una de alta, arbori tisd

ciocnindu-se, untisori

si viole palpaind precum raze de soare pe mare,

le vezi si se duc, cand fiecare an dureaza mai putin
decat o clipitd de venire a fluxului.

Un perete, mai inalt decat un om,

ascunde aceastd mare aprigd, are stalpi

precum muschi grosi, e acoperit de placa de ardezie
$i mortar invelit cu iederd, julit

Cu melci. Nu avem habar ce se petrece,

Sau ce se va intampla cand fluxul se intoarce,
Inainte ca tot ce stim s se firamite,

Sa se despice

$i sa se aranjeze intr-o dezordine iremediabila.
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Tristete (III)

(Ca rdspuns pentru poeziile lui Meg Bateman,

Raymond Carver, Jane Kanyon, Robert Hass,

Andy Brown si oricine altcineva care a mai scris

o poezie cu titlul , Fericire”)

Ploud de mai mult de doudzeci si patru de ore,
Nimic spectaculos, doar o persistentd delicata.

Frunze de dafin pe gardul viu din partea opusa lucesc precum niste oglinzi triste.

Cerul vdzut prin gauri e de culoarea unei batiste albe
ingropata si uitatd intr-un buzunar al unei haine de iarna.

August poate fi cea mai uratd parte din vara.
Ma gandesc la Shakespeare - sonetul

acela care compara o fecioara frumoasa cu o zi de vara.

E teribil de slaba anul acesta, simpld cum nu s-a mai vdzut

cu un zambet de parca doar ce s-a spalat pe dinti cu mustar.

Da, e la fel de fericitd precum o mamad

cu patru copii care n-a vrut sd mearga

cu cortul in Devon de la inceput.

Poti si-ti bagi biscuitii si ceaiul unde nu rdsare soarele.

Din nou md gandesc la Shakespeare.
A scris de vanturile dure de mai, dar n-a plouat niciodatd,
Nici pe teren, nici in sonet. Am verificat.

Si ati vazut vreodata un film sau o piesa de teatru
cu actiunea petrecandu-se in timpul Tudorilor

cu tunica uda leoarca de ploaie, cu gulerul incretit
si pantalonii innamoliti,

desi la sfarsitul piesei ,, A doudsprezecea noapte”,

e o melodie, o melodie de vara care repeta un vers, spunandu-ne

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan

Universitatea din Bucuresti



)
\5% Poeme si interviu cu poetul Graham Burchell

'TT» ans ' a+i0 n Nr 232 traduse in limba romana de
o -Cé Raluca-Mihaela Bitoans,
hf absolventda MTTLC
50

ce cunoastem deja, ploud-ntruna pe pamant?!

! Shakespeare, William. Dutescu, Dan. Frunzetti, Ion. Gheorghiu, Mihnea. ,, A doudsprezecea
noapte.” Bucuresti, Minerva, 1981.
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Fericire...
ar putea fi cand te trezesti devreme

o franturd rapida de trezie?

in care sunt martorul unui dimineti luminoase

Raluca-Mihaela Bitoana,
absolventda MTTLC

rdsplata fard temei pentru cei care se trezesc devreme sa prindd viermi

si tnainte ca simtul realitdtii sa ma cuprinda
sau ca norii sd infloreasca as putea fi tentat
sd ma imbrac si sa ma duc sa ma scald in ea
sa ma balacesc in raze de lumina ascutite

si umbre intinse care exagereaza

si acopera targuiala si istoria formelor din jur

chiar si pentru cateva secunde as putea chibzui
sd umplu o sticld sd-mi apuc rucsacul

sa sar in masina sa conduc cu viteza

catre mlastina de pe deal cantand cu Abba
parcand mergand salutand oi si ponei
intorcandu-ma la cantec de pasdre

in timp ce caut un loc de stat afara

cu o piatra neteda ca fotoliu pe care sa stau
aproape de un izvor care mentine muzica

de unde as putea sda ma las pe speteaza

sd privesc nesfarsitul albastru sa astept fluturii si albinele

si sd sorb ceai.
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Graham Burchell

Interviu de Raluca-Mihaela Bitoana
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Raluca-Mihaela Bitoana: If you had to
choose a word to describe or sum up
‘Cottage Pi’ (the volume), what word
would you choose?

Graham Burchell: One
summarise ‘Cottage Pi" is tricky but

word to
interesting. It was primarily about
moving from a bungalow with a large
garden and a view of the sea, to a tiny
cottage in the country with hardly any
garden at all. My one word would have
to be ‘readjustment’.

Raluca-Mihaela Do
remember when you wrote your first

Bitoana: you
poem and what it was about?

Graham Burchell:
when I wrote my first poem, at least in

I do remember

adult life. I may have written a poem
or two when I was young but I can’t
really remember. I also wrote some
light hearted poetry when I was in
Zambia as entertainment at community
gatherings. At least one of those is the
basis for one poem in my second
collection, “The Chongololo Club. My
first serious attempt at writing a poem
was in about 2004. It was about a
tarantula spider I had seen in the
Peruvian =~ Amazon  rainforest. I
remember asking myself, ‘what exactly
is a poem? That seems a hundred years

ago now.
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Raluca-Mihaela
trebui sd alegeti un cuvant sa descrie

Bitoana: Daca ar
sau rezume volumul Casa Pi, ce cuvant

ati alege?

Graham Burchell: Un cuvant care sa
rezume Casa Pi e dificil dar interesant.
Era in mare parte despre mutarea mea
dintr-o caband cu o gradind mare si
vedere la mare, intr-o casutd mica
aproape fard gradind. Cuvantul meu ar
fi in acest caz reajustare.

Raluca-Mihaela Bitoana: Va amintiti
cand ati scris prima poezie si despre ce
era aceasta?

Graham Burchell: Imi amintesc cand
am scris-o, cel putin cand eram deja
adult. S-ar putea sa fi scris o poezie sau
doud cand eram tadndr dar nu-mi pot
aminti. Am mai scris si niste poezii mai
voioase cand eram in Zambia ca
divertisment la intruniri de comunitate.
Cel putin una din ele a inspirat o
poezie din a doua mea colectie, The
Chongololo Club. A doua mea incercare
de a scrie o poezie a fost cam in 2004.
Era despre un paianjen tarantuld pe
care il vdazusem in pddurea tropicald
din Amazonul peruvian. Imi amintesc
cd ma intrebasem, ce este mai exact o
poezie? Acum imi pare c-au trecut o
sutd de ani de atunci.
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Raluca-Mihaela Bitoana: Is there any
favourite poet that served as a source
of inspiration to you?

Graham Burchell: Various poets have
influenced me over the years of course.
In the early days when I was still living
in the U.S., it was certainly Billy
Collins. Later I was very moved by the
poetry Wright
American poet. Later still and even

of James another
now to some extent I constantly return
to the poetry of my former tutor, Tim
Liardet.

Raluca-Mihaela Bitoana: Out of all the
poems in this volume, which one do
you personally like the most and are
most happy with?

Graham Burchell: With regard to my
own personal favourite poems from
Cottage Pi, it is quite difficult to say
because they all mean different things
to me for different reasons. I suppose
initially I was drawn to new
encounters with nature, the carp poems
(‘A Closeness’” and ‘Fishmare’), the bat
that flew into my front room (‘In My
Belfry’) and the swallows that flew into
my garage (A Catcher of Swallows’).
Of those I would say that ‘A Closeness’
is my favourite. It did win me the

Stanza Competition in 2015.
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Raluca-Mihaela Bitoana: Aveti vreun
poet favorit care a fost o sursa de
inspiratie pentru dumneavoastra?

Graham Burchell: Au fost numerosi
poeti care m-au influentat de-a lungul
timpului, desigur. In zilele de demult
cand locuiam incd in S.U.A, a fost cu
sigurantd Billy Collins. Mai tarziu am
fost foarte miscat de poeziile lui James
Wright, alt poet american. Mai tarziu,
si chiar si acum intr-un fel ma reintorc
adesea la poeziile fostului meu tutore,
Tim Liardet.

Raluca-Mihaela Bitoana: Dintre toate
poeziile din acest volum, care din ele
va place cel mai mult si care a iesit cum
ati dorit?

Graham Burchell: Este destul de dificil
de ales o poezie favoritd din volumul
Casa Pi, pentru cd toate Inseamna
lucruri diferite pentru mine din diverse
motive. Presupun ca initial eram atras
de noi intdlniri cu natura, poeziile
legate de crapi (O Apropiere si Cosmar
cu Peste), liliacul care a zburat in
sufrageria mea (In Clopotnita Mea) si
randunicile care mi-au intrat in garaj
(Un de Dintre
acestea as zice ca O Apropiere este

Vindtor Randunici).

preferata mea. Cel putin mi-a castigat
Competitia Stanza in 2015.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



\
\\sf
lransla-l-.‘on

N

Raluca-Mihaela Bitoana: How do you
get inspired to write your poems?
What's the usual process? Does it come
naturally or does it ever feel like you
need to force yourself to get started?

Graham Burchell: My inspiration for
poetry varies according to what’s going
on in my life. At the moment it’s
difficult to avoid the tales of quarantine
isolation. When an idea begins to
scratch its way into my conscious
mind, I usually spend a good time
searching for the first line that’'s going
to make a reader want to keep on
reading. Sometimes I have to go in
active search for a poem. I look at art. I
scour novels laying around for lines
which may spark an idea.

Raluca-Mihaela Bitoana: If you had to
replace writing poetry with another

form of creative activity, what would it
be?

Graham Burchell: If I had to replace
writing poetry with another form of
creativity, and I can’t imagine a
situation where that would have to
happen, but it would most likely be
another kind of writing, perhaps a
novel or a play, not necessarily in that
order. I quite like composing music

too. I'm currently writing a string
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Raluca-Mihaela Bitoand: Ce va inspird
cand scrieti poezii? Care este procesul
de obicei? Vine in mod natural sau
uneori pare ca trebuie sda va fortati
putin ca sa incepeti?

Graham Burchell:
pentru poezie depinde de ce se petrece

Inspiratia mea
in viata mea. In momentul de fati e
dificil sa evit povestile legate de
izolarea in carantina. Cand o idee
incepe sd rdsard In mintea mea
constientd, de obicei petrec mult timp
cautand acel prim vers care sa-l faca pe
cititor sd vrea sd o continue. Alte ori
trebuie sd caut de-a binelea o idee
pentru o poezie. Ma uit la arta.
Réasfoiesc romanele pe care le am prin
casd pentru o replica care ar putea sa-

mi dea o idee.

Raluca-Mihaela
trebui sd inlocuiti scrisul de poezii cu

Bitoana: Daca ar
un alt tip de activitate creativd, care ar

fi aceasta?

Graham Burchell: Daca ar trebui sa
inlocuiesc scrisul de poezie cu o alta
formd de creativitate, si nu-mi pot
imagina o situatie in care asta ar trebui
sd se intample, dar cel mai probabil ar
fi cu un alt tip de scriere, probabil un
roman sau o piesd, nu neapdrat in acea
ordine. Imi place sd compun cantece
destul de mult. In momentul de fati
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quartet. I began by writing novels, long
hand in exercise books when I was
about seven or eight years old which
my mother patiently rewrote in legible
English. I was always going to be an
author, even though I spent much of
the prime of my life as a primary
school teacher. When I did start again
seriously in my early fifties, I quickly
moved from prose to poetry. I really
didn’t see that coming, but from
tentative beginnings mentioned above,
it quickly grew into a passion which is
never likely to leave me.
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scriu un cvartet de coarde. Am inceput
cu a scrie romane, de mana in carti de
exercitii cind aveam cam sapte sau opt
ani si pe care mama le rescria cu
rdbdare intr-o engleza lizibila. Mereu
am stiut cd aveam sa fiu autor, desi mi-
am petrecut marea parte a tineretii ca
profesor de scoald primard. Cand am
inceput din nou sd scriu la modul
serios cand trecusem de cincizeci de
ani, am trecut repede de la prozd la
poezie. Nu md asteptasem la asta, dar
de la inceputurile tentative pe care le-
am mentionat mai sus, a crescut repede
intr-o pasiune care nu cred cd o sa ma
pdraseascd vreodata.
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